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E n el pensamiento azteca la dualidad vida-muerte estaba siempre presen­
te. Tanto en la concepción de la naturaleza como en la mitología era un 
tema recurrente. Nada se engendra para vivir eternamente pero, tampoco, 
nada muere irremediablemente. Tal como los pastos que reverdecen en cada 
primavera, la vida retorna a agitarse tras el paso del invierno y de la noche dél 
no ser. El mundo náhuatl se deslizaba, pues, entre la angustia y la esperanza, 
imprimiéndole un proceder reflejado en lo sagrado y lo profano. Punto de 
partida de dicha actitud era la misma concepción cíclica del tiempo y de la 
historia. 
Aunque conocían el calendario solar y el lunar, muy similares a los nuestros, 
evidencia de la complejidad de sus observaciones astronómicas, más impor­
tantes para ellos eran los períodos de días, meses o años que la interminable 
sucesión de lapsos diurnos y nocturnos. Al finalizar un mes, durante el cual las 
divinidades habían participado en el destino de los seres humanos y en las 
manifestaciones de la naturaleza, decidida entre rogativas y ofrendas que les 
llenaban de satisfacción porque era la norma que habían impuesto a sus 
criaturas desde el instante mismo de la creación, un gran ritual conmemoraba 
el término de esa fase de veinte días y el comienzo de otra. 
Transcurrido dieciocho meses del año solar se efectuaba una ceremonia de 
mayor solemnidad en la que se recordaba a todos los dioses y se celebraba al 
Señor del Año que concluía su reinado. 
Como los aztecas, al igual que el resto de Mesoamérica, llevaban un doble 
*Texto de una conferencia dictada en el ciclo "Encuentro de dos Mundos". Octubre de 1989.
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Figura 1. El padre Diego Durán intentó explicar el funcionamiento del atado de años de la siguiente 
manera: "Con mucha facilidad entenderá y sabrá el que fuere curioso, de saber lo que en esta figura 
circular se contiene y lo que en los caracteres y figuras significan. Pues en ella no se contiene otra 
cosa más de darnos a entender el modo de contar los años que antiguamente los naturales tenían, 
para lo cual es de saber, que dentro de este círculo hallaremos cincuenta y dos casas y cada casa de 
ellas denota un año, de manera que en este círculo están señalados cincuenta y dos años: estos 
cincuenta y dos años llaman los naturales una edornada al cabo de los cuales hacían una solemne 
fiesta a la cual llamaban 11cxiuhilpiliztli, que quiere decir cumplimiento o atamiento de un círculo 
perfecto de años, que era venirse a juntar en este círculo redondo el fin de estos cincuenta y dos 
años con el principio de ellos, con este número perfecto de cincuenta y dos, y hacían la solemnidad 
y fiesta que he dicho a la mesma manera y modo que antiguamente los judíos en su vieja ley 
celebraban el año del jubileo de cincuenta en cincuenta años. 
Este círculo redondo se dividía en cuatro partes y cada parte tenía trece años: la primera parte 
pertenecía a Oriente y la segunda al Norte y la tercera a Occidente y la cuarta a Medio-día. La 
primera parte que pertenecía a Oriente llamábanle los trece años de las cañas y así en cada casa de 
los trece tenían pintada una caña y el número del año corriente que le cabía, y entonces corría la 
mesma manera que nosotros contamos el número del año que corre en este año de diciembre de 
1579, sucedió tal y tal cosa, así por el consiguiente decían ellos: el año de una caña o de dos, o de tres 
cañas, etcétera, aconteció tal y tal cosa. 
La segunda parte aplicaban al Septentrión que era de otras trece casas a las cuales llamaban las 
trece casas del pedernal, y así tenían pintado en cada una un pedernal y el número del año que 
corría junto para contar el año del pedernal de tal y tal número aconteció tal y tal cosa conforme a lo 
que de la parte oriental queda dicho. 
A la tercera parte que cabía a la parte occidental, llamábanle las trece casas y así veremos en cada 
parte de las trece una casilla pintada y junto a ella el número del año que entonces corría con la 
mesma orden que de las demás partes queda dicho. 
A la cuarta y última parte que era de otros trece años, llamaban las trece casas del conejo y así en 
cada casa de aquellas veremos pintada una cabeza de un conejo y junto a ella el número como en las 
demás para conocer en los años del conejo el número que aquel año corría". 
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cómputo del tiempo, entremezclando cual ruedas dentadas los días, meses y 
años de los calendarios solar (civil) y lunar (religioso), sólo cada 52 años solares 
volvían a repetirse las fechas debido a la desigualdad de días -365 y 260- que 
tenían ambos calendarios. Allí finalizaba un "atado de años", y se iniciaba otro 
ciclo en el cual volverían a repetirse los hechos porque caían bajo el designio de 
las mismas deidades. Los mexicanos entonces se enfrentaban a la expiración de 
un período y a su renovación, si así lo decidían quienes manejaban el destino 
del tiempo y de la historia. En caso negativo, grandes catástrofes anunciarían el 
descenso de demonios celestiales cuya misión era destruir a la humanidad. Los 
aztecas, fatalistas como eran, se aferraban, sin embargo, a la vida expiando sus 
culpas y sacrificando miles de víctimas humanas a los dioses con el objeto que 
éstos resolvieran no destruir al mundo. Las invocaciones iban especialmente 
dedicadas a Xiuhtecuhtle, el Señor del Fuego, padre y madre de todas las 
divinidades, cuya presencia se palpaba en la llama siempre ardiendo conserva­
da frente al templo de Cihuacóatl, en el corazón de Tenochtitlán. Su santuario, 
en cambio, se hallaba sobre la cima de un pequeño cerro en las cercanías de 
Colhuacán, donde, según la leyenda, se produjo el fuego por primera vez. Allí 
celebraban la gran ceremonia del término del "atado de años". Plenos de temor 
acudían los mexicas a partir de la tarde del día anterior, a esperar el veredicto de 
los dioses, suplicándoles conservaran al sol, fuente de vida y movimiento, 
mientras, se comprometían a revitalizarlo con la sangre de sus víctimas para 
que pudiera ascender victorioso desde las tinieblas a fin de proseguir derra­
mando sus rayos vitales, desde el amanecer cotidiano, sobre el mundo que le 
veneraba. 
Sacerdotes, atavidos como las divinidades, abandonaban la plaza central en 
procesión nocturna para ascender al templo del fuego. Sentados alrededor del 
altar, elevaban los ojos al cielo mientras sus oídos se llenaban con el ruido de las 
anhelantes plegarias de un pueblo confiado en la magnanimidad de sus deida­
des. Poco antes de la medianoche se sacrificaba a un renombrado guerrero 
cautivo. Presurosos le arrancaban el corazón para ofrecérselo al Señor del 
Fuego. Enseguida, un sacerdote hacía restallar los pedernales que producirían 
las chispas inflamatorias de la hoguera sagrada, en forma coincidente con el 
momento en que las estrellas alcanzaban el cenit de la medianoche. Si no se 
detenían significaba que las divinidades se habían mostrado, una vez más, 
generosas. El tiempo no se frenaba, la vida se prolongaría por otro "atado de 
años". En reconocimiento los sacerdotes echaban a la hoguera el cuerpo de la 
víctima conmemorando el postrer sacrificio de Nanahuatzin, el modesto dios 
purulento, quien, arrojándose al fuego, había permitido el nacimiento del 
Quinto Sol, el de la humanidad náhuatl, creada durante una reunión de los 
dioses en la lejana Teotihuacán, cuando, según narra la leyenda, se congrega­
ron para decidir una nueva génesis humana bajo la protección de Quetzalcóatl, 
la serpiente emplumada, luego que éste, había rescatado los huesos de la 
anterior generación, desde el reino de las tinieblas, para molerlos y emplearlos 
como materia prima en la masa con que moldearían a los hombres por quinta 
vez. 
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Figura 2. Xiuhtecuhtli era venerado como el más antiguo de los dioses. Se le 
consideraba padre y madre de todos los dioses. Sahagún fue informado 
que vivía en el centro de la tierra en una especie de castillo rodeado por 
nubes de agua, elemento opuesto al fuego que encarnaba. Era, además, el 
único dios que había sobrevivido a la destrucción de los cuatro mundos o 
humanidades anteriores a la náhuatl. Quizás por eso también simbolizaba 
al tiempo eterno. 
Ensayos 
La carne de la víctima hacía chisporrotear las llamas que se alzaban en medio 
del humo negruzco. Era la señal esperada por los atribulados mexicas. La 
algarabía estallaba alcanzando hasta los más recónditos lugares, y entre lágri­
mas de esperanza, celebraban el advenimiento de un nuevo ciclo cuya historia 
conocían, imprimiendo en sus ánimos un futuro que no podrían variar. Así, 
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aposento permanente donde pasaba gran parte de su tiempo dedicado a la 
meditación y al estudio de las leyendas. Con mucha humildad escuchó el 
discurso que, de acuerdo a la tradición, los ancianos dirigían al nuevo monarca: 
Señor, poderoso sobre todos los de la tierra: ya se han deshecho las 
nubes y se ha desterrado la oscuridad en que estábamos: ya ha salido el 
Sol: ya la luz del día nos es presente, la cual oscuridad se nos había 
causado por la muerte del rey tu tío; pero ese día se tornó a encender la 
candela y antorcha que ha de ser luz de México: hásenos hoy puesto 
delante de un espejo, donde nos hemos de mirar: hate dado el alto y 
poderoso Señor su Señorío, y hate enseñado con el dedo el lugar de su 
asiento: ea, pues, hijo mío empieza a trabajar en esta labranza de los 
dioses, así como el labrador que labra la tierra, saca de su flaqueza un 
corazón varonil, y no te desmayes ni te descuides 1. 
En estos momentos Moctezuma debió remontarse hacia el pretérito narrado 
en las leyendas. Repasó, mentalmente, los principales sucesos, leídos en viejos 
códices, de la nación que ahora le tocaba dirigir y comenzó a sentir el agobio de 
una carga que no buscó. Pronto terminaría el presente "atado de años" y, 
quizás, también el mundo nacido durante aquella reunión de los dioses en 
Teotihuacán 
cuando aún era de noche 
cuando aún no había día, 
cuando aún no había luz ... 2. 
Su pueblo, los mexicas, eran herederos de la tradición forjada en dicha 
ocasión. Recordó las pesadas tareas asumidas por Quetzalcóatl para dotar a sus 
creaturas de alimentos y enseñarles los conocimientos técnicos, científicos y 
artísticos que los convertirían en maestros y rectores de las otras naciones. 
Rememoró la lucha posterior del anciano Quetzalcóatl contra Tezcatlipoca y 
cómo éste logró que abandonara a sus seguidores para internarse, caminando 
sobre las aguas, hacia el oriente, donde nacía el sol, no sin antes prometerles 
que regresaría algún día para recuperar su situal de honor. La leyenda y el peso 
del sentido cíclico del tiempo ahora empezaban a conjugarse para minar el 
optimismo de Moctezuma. ¿Sería él el principal actor de los eventos que las 
divinidades habían dispuesto desde tiempos inmemoriables? Las dudas in­
quietaban a su espíritu y repercutían en el cambio de su personalidad. Apenas 
terminaron las ceremonias de coronación sus súbditos comenzaron a percibir la 
transformación del hombre que había elegido como emperador por sus dotes 
de bondad, sabiduría y religiosidad. 
Una de las primeras medidas adoptadas por Moctezuma fue despedir a 
1Fray Diego de Durán. Historia de las Indias de Nuevas Españas e islas de Tierra Firme. Editorial
Porrúa. México, 1967, tomo 1: 414. 
2Códice Matritense (textos de los informantes de Sahagún). Citado por Miguel León Portilla: Los 
antiguos mexicanos a través de sus crónicas y cantares. F.C.E. México, 1961: 23. 
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todos los funcionarios que habían servido durante el reinado de su antecesor, 
argumentando que 
quería llevar las cosas de su gobierno por la vía que a él le diese más 
contento3 
y que dicho camino difería del seguido por el difunto Ahuízotl. ¿ Quería de ese 
modo torcer el destino?, ¿se preparaba para inaugurar una nueva era en la que 
quedasen fuera las viejas tradiciones? No lo sabemos, pero los propios infor­
mantes de los españoles señalaron que para reemplazar a los anteriores funcio­
narios Moctezuma trajo a los jóvenes que habían estudiado en centros educa­
cionales dirigidos por él, continuando con su instrucción en el palacio, hasta 
lograr que adoptaran como propios sus ideales y formas de ser. 
La altanería y el orgullo desplazaron a la modestia y humildad que lo habían 
caracterizado. Dejó la vida austera de quien se recluye en un templo por el 
esplendor y lujo de la existencia palaciega. No abandonó, sin embargo, su 
preocupación religiosa. Las basílicas relucían y los fieles siempre hallaban 
sacerdotes bien dispuestos a resolver sus inquietudes. 
Moctezuma sabía lo difícil que era para los legos entender la compleja 
estructura de la religión náhuatl, llena de simbolismos y dualidades reflejadas 
en la multitud de atributos que personificaban a una misma deidad. Trató de 
solucionar el problema intentando sintetizar el panteón y el ritual mexica. ¿Era 
esa otra manifestación de su íntimo deseo de torcer el destino cíclico de su 
pueblo? ¿Deseaba alterar lo que narraban los viejos códices? Lo concreto es 
que, según cuenta el padre Durán, le pareció: 
que faltaba un templo que fuese conmemoración de todos los ídolos 
que en esta tierra adoraban, y movido con celo de religión mandó que 
se edificase, en el lugar que son ahora las casas de Acevedo: llamanle 
Coateocalli, que quiere decir casa de los diversos dioses que hay en 
todos los pueblos y provincias4 • 
No descuidó tampoco el aspecto militar, comandando personalmente una 
serie de campañas contra los pueblos vecinos y, en especial, contra los Tlaxcal­
tecas a quienes no pudo reducir. Quería emular la fama de grandes conquista­
dores que tenían sus antecesores y, con ello, engrandecer su propia figura. No 
lo logró pero, sin pensarlo, cavó la tumba de su holocausto, pues fueron esos 
mismos pueblos los que apoyaron a Hernán Cortés y su hueste para poder 
ingresar a Tenochtitlán. 
A pesar de su gran fe Moctezuma no podía sustraerse al verdadero pánico 
que le producían los presagios y oráculos. En el fondo eran la manifestación de 
ese mundo que aspiraba a transformar y que le hacía mantenerse entre la 
tradición y el cambio. De ahí aquella actitud vacilante mostrada cuando debía 
3Fray Diego de Durán. Op. cit., t. 1: 417.
5Ibid, p. 456.
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Figura 5. Los tlaxcaltecas acompañan a los españoles hacia Tenochtitlán 
(Durán, lámina 56, Cap. LXXII, tomo 11). 
enfrentar los grandes problemas relacionados con las leyendas náhuatl y que le 
llevaron a actuar como ningún otro de los monarcas mexicas lo hubiera hecho. 
Todo comenzó en 1509, dos años después de iniciado el nuevo "atado de 
años". Según recuerdan los testigos 
una como espiga de fuego, una como llama de fuego, una como aurora: 
se mostraron como si estuvieran goteando, como si estuvieran pun­
zeando en el cielo5 • 
La luz del cometa convirtió la noche en día. Llamados ante Moctezuma los 
adivinos le dijeron que nunca habían visto un fenómeno como ese. El monarca, 
indignado porque no le daban una explicación, los hizo arrojar a unas jaulas 
donde morirían de hambre. Poco después se lamentaría 
Oh, Señor de lo criado, oh dioses todopoderosos en quienes esta el 
matar y dar vida, ¿cómo habeis permitido que habiendo pasado tantos 
reyes y señores poderosos, me cupiese a mi en mente la desdichada 
destrucción de México, y que vea yo la muerte de mis mujeres e hijos, y 
que me vea yo desposeer de mis poderosos reinos y señorios y de mis 
vasallos y de todo lo que los mexicanos han conquistado y ganado con 
su poderoso brazo y con la fuerza y ánimo de su pecho? ¿ Qué haré? 
¿Dónde me esconderé? ¿Dónde me iré a meter? Oh, si me pudiera en 
este punto volver piedra, o palo, o convertir en cualquiera otra vil 
materia6, antes que no ver lo que con tanto sobresalto espero7. 
5Códice Matritense. En Miguel León Portilla. El reverso de la conquista. Joaquín Mortiz, México. 
1964: 29. 
6Quizás la expresión "vil materia" se relacione con la substancia con que fueron elaboradas las 
anteriores humanidades. 
7Fray Bernardino de Sahagún. Historia general de las Cosas de Nueva España. Editorial Porrúa. 
México, 1956: 469. 
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Cihuacóatl, la mujer serpiente, parecía estar entregando una visión de lo que 
vendría: el desplazamiento del universo mexica y su ingreso hacia lo descono­
cido. ¿Dónde arribarían? ¿Sería su destino, al igual que el de las cuatro humani­
dades anteriores, el reino de la muerte y del olvido? 
La perplejidad no interrumpía la actividad cotidiana. Los pescadores prose­
guían tendiendo sus redes en las aguas dulces del lago recogiendo los peces 
que irían a engrosar los manjares que, distribuidos en cientos de platos, 
engalanaban la mesa de Moctezuma. Con sorpresa esta vez atraparon un 
pájaro de color ceniza, símbolo de la vida (el ave) moribunda (lo ceniciento que 
anuncia el fin de las brasas ardientes). Moctezuma lo recibió al mediodía. 
Observándolo descubrió un espejo en su mollera y al mirarlo avistó el cielo 
estrellado: 
cuando vio por segunda vez la mollera del pájaro, nuevamente vio allá, 
en lontananza; como si algunas personas vinieran de prisa; bien estira­
das; dando empellones. Se hacían la guerra unos a otros, y los traían a 
cuestas unos como venados 11• 
Alarmado llamó a sus consejeros, a los magos y a los conocedores de las 
cosas de los dioses. Les contó lo que había contemplado comentando, con 
dolor, el mal presagio que auguraban. Los acompañantes se inclinaron sobre el 
espejo para dar su opinión. Pero toda la visión había desaparecido. ¿Por qué 
sólo él tuvo acceso a ella? Otra vez la duda. ¿Qué querían comunicarle las 
divinidades? ¿Por qué las estrellas se desvanecían para dar lugar a la aparición 
Figura 6. Moctezuma observa impresionado, según el Códice Florentino, el 
cielo con sus pléyades reflejado en el espejo del ave mágica. 
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comerciar. Iban a tratar con maña, a ver que clase de gente era, 
haciendo el truco de vender mantas ricas, cosas bien acabadas, no más, 
como quien dice, las que usaba Mocthecuzoma17 . 
Se acercaron a las embarcaciones europeas y saludaron a sus tripulantes 
como si fuesen dioses, besando la proa en actitud de veneración y respeto. 
Declarando ser mexicas y súbditos de Moctezuma les entregaron 
las diversas clases de mantas ricas que habían traído. Tales cuales aquí 
se mencionan: Una con un sol, otra con flecos azules, otra con trozos 
labrados, o con pintura color de águila, con una cara de serpiente, con 
el joyero propio del dios Ehécatl, con color de sangre de pavo, o con 
remolinos de agua labrados, o con espejos humeantes18
. Todos estos 
géneros de mantas finas les fueron dando. 
Fueron agraciados con dones de retorno: los hombres de Castilla les 
dieron: collares verdes, amarillos, como que quieren parecerse al cristal 
de roca. Y cuando los recibieron, cuando los vieron, mucho se maravi­
llaron 19. 
Marcharon directamente a ver a Moctezuma para contarle lo ocurrido y 
entregarle las cuentas de vidrio. Le dijeron 
¿Señor Nuestro! ... He aquí lo que hemos visto, he aquí lo que hemos 
hecho: Allí donde para tí mantienen vigilancia de las cosas tus abuelos, 
en la superficie del mar, fuimos a ver a nuestros señores los dioses20, 
dentro del agua. Allá les dimos todas tus mantas: he aquí los obsequios 
suyos: nos lo dieron21 . 
Fueron ellos entonces los primeros en atribuirle calidad divina a los nave­
gantes. Moctezuma debió recordar la promesa de Quetzalcóatl. Regresaría por 
la misma senda que emprendía: desde el oriente caminando sobre las aguas. Su 
corazón se estremeció. Ordenó a sus servidores que guardasen silencio: 
Nadie dirá cosa alguna, nadie abrirá los labios, nadie chistará cosa 
alguna; nadie lo publique, nadie lo ponga en sus labios22 . 
El emperador solo, ensimismado en sus pensamientos, se acongojaba ante 
la posibilidad de tener que rendir cuentas a Quetzalcóatl de su conducta y de 
sus estériles esfuerzos por cambiar el sentido de la historia. ¿Se trataba verda­
deramente de la Serpiente Emplumada que retornaba? No lo sabía pero tenía 
que cerciorarse. Decidió esperar antes de actuar. No debió aguardar mucho. En 
17Códice Matritense. Op. cit., p. 32. 
18Los espejos humeantes simbolizaban a. Tezcatlipoca. 
19Códice Matritense. Op. cit., pp. 33-34. 
20Subrayado nuestro para acentuar la idea sobre quiénes verdaderamente atribuyeron la cali­
dad de deidades a los europeos. 
21Códice Florentino. Libro v1, Capítulo n. 
22Fray Bernardino de Sahagún. Op. cit., libro xn, cap. 11. 
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Las dudas había que afrontarlas. Moctezuma otra vez trató de tentar a la 
historia. Decidió enviar una embajada hacia Cortés provista de valiosos rega­
los. Entre ellos duplicados de las máscaras y vestimentas de Quetzalcóatl, 
Tezcatlipoca y Tláloc. Acción que sólo puede evidenciar un hecho: Moctezuma, 
en ese momento, estaba casi convencido que los recién llegados eran dioses 
pero, sin embargo, no estaba seguro respecto de su identidad. Por eso las tres 
máscaras; entre las que sobresalía la a.e la Serpiente Emplumada descrita por 
Sahagún: 
Estaba esta máscara engerida en un corona alta y grande, llena de 
plumas ricas, largas y muy hermosas, de manera que poniéndose la 
corona sobre la cabeza se ponía la máscara en la cara: Llevaba por joyel 
una medalla de oro redonda y ancha: estaba asida con nueve sartales 
de piedras preciosas, que echadas al cuello cubrían los hombros y todo 
el pecho. 
Llevaban también una rodela grande bordada de piedras preciosas 
con unas bandas de oro, que llegaban de arriba abajo por toda ella, y 
otras bandas de perlas atravesadas sobre las de oro de arriba abajo por 
toda ella, y en los espacios que hacían estas bandas, las cuales eran 
como mallas de red, iban puestos unos sapitos de oro25 . 
Figura 8. La imagen de Quetzalcóatl con barba debió representar al Supremo Sacerdote de la 
Serpiente Emplumada. Su figura tenía una larga tradición en el área mesoamericana como lo 
demuestran las siguientes imágenes. 
La figura 8a corresponde a un fragmento de cerámica hallado por Laurette Sejourné en el 
palacio de Zacuala de la ciudad de Teotihuacán que floreció hasta el siglo vm de nuestra era. 
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Figura 9. Escena del Códice Florentino que muestra a los hechiceros mexi­
cas ofreciéndoles manjares embrujados a los españoles quienes se niegan a 
aceptarlos. 
Era el preludio del desastre. A pesar de su estado Moctezuma hizo un 
postrer intento para impedir la entrada de los extraños a su reino. Nuevos 
emisarios salieron de la dolida ciudad. Esta vez iban hechiceros dispuestos a 
ejecutar toda clase de artificios para provocar la muerte de los "dioses" o, en el 
peor de los casos, lograr su partida de aquellas tierras. Entretanto otro funcio­
nario, de nombre Tendile, se encontró con Cortés en las cercanías de Veracruz. 
Hizo pintar, con la mayor exactitud posible, al capitán, a su ejército, barcos, 
caballos y galgos que le acompañaban. Recibió como regalo un casco oxidado 
que, para colmo de las coincidencias, se parecía al que, según la leyenda, 
Huitzilopochtli entregara a su gente escogida. 
Moctezuma se aterró. Cada vez le parecía más lúgubre la situación. De tanto 
mirar las pinturas traídas por Tendile de pronto notó un extraño parecido de 
otro soldado con Cortés. Mandó de nuevo al funcionario con ricos presentes 
para los europeos y la orden, en postrer esfuerzo para remediar la situación, de 
apoderarse de aquel expedicionario a fin de someterlo a todo tipo de brujerías 
con la esperanza que ellas afectaran directamente a quien creía personificaba. 
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Los peninsulares, por su parte, no paraban de preguntar quién era Moctezu­
ma, su aspecto, su edad, su poderío, solicitando verle. Los informantes de 
Sahagún recordaban que 
cuando oía Moctecuhzoma que mucho se indagaba sobre él, que se 
escudriñaba su persona, que los "dioses" mucho deseaban verle la 
cara, como que se le apretaba el corazón, se llenaba de grande angus­
tia. Estaba para huir, tenía deseos de huir; anhelaba esconderse huyen­
do, estaba para huir. Intentaba esconderse, ansiaba esconderse. Se les 
quería esconder, se les quería escabullir a los "dioses"27. 
Pero el emperador no tenía dónde ocultarse. En todos sus dominios no 
existía un sólo escondrijo que le permitiera salvarse del destino que avisoraba. 
27/bid. 
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Figura 10. Moctezuma cavilando angustiado, luego del fracaso de sus 
brujos, sobre si huir o esconderse en lo profundo de una caverna (Códice 
Florentino). 




